В дореволюционной России квартирные кражи считались низкопробным ремеслом, которым в основном занимались бродяги, нищие и падшие. Уважающие себя воры, преступные группировки не занимались квартирными кражами, так как в тот отдаленный период хозяева хранили свои деньги в банках, считая это наиболее надежным способом сохранения денег. Но начиная с 50–60-х годов, домушники получили в почетный ранг преступного мира. Милицейская статистика свидетельствует, что каждая вторая кража индивидуального имущества совершается из квартиры. Опытный «домушник» совершает «скок» не чаще одного-двух раз в месяц. Это объясняется серьезной подготовкой к краже.
Сначала вор выбирает «объект» благодаря наводчику, который все «слышит и видит». Хотя и самому вору порой достаточно взглянуть на входную дверь, чтобы выбрать подходящую квартиру. Конечно, квартиру с бронированными солидными дверями взять труднее, но шкурка выделки стоит.
Часто наводчики используют так называемый хоровод или «лохотрон»: расклеивают в подъездах объявления следующего содержания: «Уважаемые жильцы! 16 ноября будет проводиться дезинфекция мусоропровода от грызунов и насекомых». Далее жильцам предлагается обработать входные двери и отдушины имеющимися средствами от тараканов. 16 ноября наводчик (обычно молодая симпатичная девушка) ходит по квартирам и повторяет объявление. Такая процедура никого не удивляет: жильцы предупреждены заранее. Минутного разговора и мимолетного взгляда на дверное устройство достаточно, чтобы определить финансовое положение семьи, тип входных замков, наличие сигнализации ит. п.
Выбрав «объект», «домушник» устанавливает наблюдение. По адресным данным вычисляет номер телефона; слежка и опрос дают сведения о составе семьи, наличии домашних животных, режиме рабочего дня и т. д.
Первый способ проникнуть в квартиру — подбор ключей или отмычек, называемых в блатной среде «мальчиками». В последние годы, однако, появились замки, открыть которые с помощью отмычки и «чужих» ключей почти невозможно. Второй путь — взлом. Известны случаи, когда толстую металлическую дверь взламывали домкратом, способным поднять до пяти тонн. Им же можно разрушить и стену. Наконец, существует возможность проникновения через форточки, окна и балконную дверь. Этим промышляют «очкисты» или «форточники». Часто добычей «домушников» становится квартира, оставленная без присмотра на несколько дней или недель. Достаточно проследить за окнами в вечернее время, почтовым ящиком или показаниями электросчетчика, чтобы вычислить, есть хозяева дома или нет. Хотя профессиональных воров присутствие хозяев не смущает. Кражу, которая зовется «С добрым утром!», совершают на рассвете, когда сон хозяев особенно крепок.
Похищенные вещи воры сдают барыгам — скупщикам краденого, которые сотрудничают не только с домушниками, но и с другими похитителями частной собственности.
Квартирные воры старой закваски, в отличие от «отморозков», которые совершают вооруженные разбои, избегают осложнений и к насилию стараются не прибегать.
Кражами из государственных учреждений — магазинов, сберкасс, бухгалтерий и т. п. — занимались «шнифера» и «медвежатники». Обычно их интересовали сейфы, которые «медвежатники» открывали отмычками, а «шнифера» — путем взлома. Охотники за сейфами работали как в одиночку, так и группами. В группе «шниферов» имелись строго специализированные специалисты: по отжиму наружных дверей, сбыту похищенного, взлому денежного хранилища, стоящие на «шухере», сбытчики краденого, хозяева «малин» и др.
Сегодня профессии «шнифера» и «медвежатника» уже не считаются такими хлебными, какими они были в недалеком прошлом. Технические средства опережают их мастерство. Многие фирмы стремятся хранить наличную выручку вне офиса — в банках, специальных камерах хранения и т. п., нанимают охрану или же приобретают такие сейфы, которые фомкой или отмычкой не вскроешь. Но воры не опускают рук, обзаводятся автогеном и караулят учреждения попроще. Правда, в настоящее время каждый крупный специалист-«медвежатник» на особом учете, они являются международными ворами и сведения о них имеются в Интерполе.
Весной и летом крадут больше. В городах любимое «воровское время» с 12 до 16 часов, когда жильцы на работе. В сельской же местности дома обворовывают в основном в выходные дни и по вечерам: хозяева занимаются огородами и хозяйством.
Наши дома словно созданы для воровства. Все двери открываются внутрь — выбивать ногой очень удобно. Даже газовые трубы строители с некоторых пор прокладывают прямо под окнами на уровне второго этажа, провоцируя тем самым «домушников» проявить скрытые до поры цирковые способности. Часто встречаются воры, ранее бывшие спортсменами либо цирковыми актерами, а также монтажниками, имеющими опыт работы на высоте.
Настоящий профессионал к серьезной краже готовится несколько недель или даже месяцев. Группа поддержки обычно состоит из 3–4 человек, в нее обязательно входит наводчик — иногда ему достается чуть ли не пятая часть похищенного. Но на наводчика накладываются тяжелые и наказуемые в воровском мире за неисполнение обязанности. Так, он несет ответственность за наличие ценностей в квартире. Если наводчик «продает» квартиру двум или трем группировкам воровство ценностей квартиры не состоится, а наводчику это стоит крупной суммы, а иногда и жизни. Профессионалу желательно обнаружить в квартире приличную сумму денег, ювелирные изделия, шубы, видеотехнику, антиквариат. Воры давно смекнули, что фантазии граждан обычно хватает лишь на то, чтобы спрятать деньги в белье, под матрас, в банку с крупой, в холодильник или в платяной шкаф, а золотишко — в сервант, в чашечку от сервиза. Поэтому найти все, что нужно, для воров не проблема.
Группу стараются укомплектовать и мастером, который хорошо разбирается в современных замках и сигнализациях. Все это требуется только для хорошо защищенных квартир. Обычных граждан обворовывают с помощью банального подбора ключей, поскольку замки у нас у всех в принципе одинаковые.
Очень часто в квартиры залезают не профессионалы-воры, а наркоманы. У человека, сидящего на игле, все нравственные понятия быстро трансформируются в один глобальный вопрос: где взять денег? Почерк воров-наркоманов особый, и уголовный розыск быстро определяет их. Наркоманов вычислить и задержать не представляется особо трудным. Им всегда нужны деньги «на дозу» и они попадаются значительно быстрее, чем профессиональные воры. Еще воруют подростки, даже дети — «чтоб жить красиво». Эти метут все подчистую, чтобы сплавить потом за бесценок, «заработав» на «Макдоналдс» и на клей «Момент». Часто их привлекают надело воры-профессионалы. Иногда малолетки готовы ради воровской романтики предать собственных родителей.
Главное для воров-форточников — иметь подходящую комплекцию. Их «наводчики» — рамы. Если окна пластиковые, значит, уровень благосостояния в квартире достиг подходящей отметки.
«Воздуховодчики» работают в основном в новостройках, с их конструктивными особенностями. Злоумышленники сдвигают с места вентиляционный короб, расположенный на крыше дома, и спускают вниз, по узкой трубе, человека на веревке. Достигнув квартиры, вор видит перед собой решетку вентиляционного отверстия — ту самую, которая установлена в каждой кухне. Он практически у цели. Остается обрезать гидравлическими ножницами арматуру, на которую налеплен алебастр возле отверстия, и ногами выдавить решетку. Если это подросток и силенок у него маловато, то ему придется в этой трубе еще как следует раскачаться. Добычу вор передает наверх своим, также с помощью веревки. В основном подобные кражи совершаются на последних этажах, но теоретически возможны и на других. В домах более ранних серий вентиляционные отверстия прорублены в несущей стене, которую, понятно, не выдавишь.
Воры-«шнифера» проникают в помещения абсолютно нетрадиционными способами. Чаще всего это случается в центре города — там, где живет элита, хорошо защищающая свои квартиры. И чтобы обвести вокруг пальца искушенных жителей центра, жулику приходится потрудиться. Например, в одну из богатых квартир в центре города залезли из подвала, проломив пол. И «умыкнули» целый сейф с деньгами. В другом случае на ул. Тираспольской проломили крышу на третьем этаже, забрав и из квартиры большие ценности. Бывает, что делают проломы на нескольких этажах, одновременно грабя 3–4 квартиры.
Взломщики, или «скокари» обвешаны разными инструментами: «фомками», рычагами, мини-домкратами и отмычками. А в свободное от «работы» время повышают свою квалификацию, изучая новые конструкции дверных замков. Их не испугает никакая бронированная дверь — в их арсенале есть пневмокусачки, которые легко расправляются с металлическими деталями. Самая последняя новинка, взятая «скокарями» на вооружение: электронный набор отмычек. Воровской инструмент часто заказывают в Польше. Чтобы верно служить хозяину, он должен быть из очень хорошей стали. В Польшу направляются представители одесской «отрицаловки» для закупки инструмента. Часто в Польше, особенно в Варшаве и Кракове, делаются предварительные заказы на отмычки, выполняемые искусными мастерами.
Работают «скокари» нагло. Если раньше дверь взламывали, предварительно убедившись, что соседей нет дома, или хотя бы заклеивали жвачками или пластилином соседские дверные глазки, то теперь работают невзирая ни на что, но при этом уделяется много внимания «шухеру», на который выставляются специалисты высокого класса, умеющие во время предупредить об опасности, а также отвести подозрение от объекта.
Иногда берут на дело совсем уж шумную пилу — «болгарку», которая бронированные двери перепиливает, как фанерные. Правда, ею пользуются более осмотрительно — совсем уж слепых и глухих соседей найти трудно. В этом случае объект выбирают в только заселяющемся доме. Расчет прост: и соседи еще друг друга не знают, и ремонт делают многие — грохот стоит постоянно.
Стоит рассказать и о ворах-арендаторах. Предварительно вор узнает, где живут одинокие люди, которые, по его мнению, скопили неплохой капиталец: профессор, главбух-пенсионер, бывший директор магазина. Потом жулик звонит в квартиру этого уже немолодого человека и просит сдать ему комнату за очень солидную плату. Прижимистый хозяин, и не думавший раньше ничего сдавать, крепко задумывается. И наконец соглашается — так жулик получает ключи от квартиры. Теперь ему остается только подсмотреть, где хозяин прячет свои сбережения, и остаться дома одному. Таким путем были «поставлены» дома ряда капитанов дальнего плавания и высшего плавсостава, а также ученых, бывших работников торговли и директоров предприятий. Иногда «домушники» проводят так называемые «жмурки». Они находят обеспеченных пенсионеров, заводят с ними беседы о домовых добрых и злых. Имея возможность добраться до квартиры пенсионеров, они внимательно следят за порядком тут своих подопечных, провоцируют неясные шумы, передвижения мебели, внушают «подопечному», что у него завелся в квартире неблагополучный и сердитый домовой. Уже через ряд бесед «подопечный» начинает верить в наличие домового. Он видит его во сне и наяву, верит в него и когда лишается денег и ценностей, в заявлении в милицию указывает на вора-домового, прося в своем заявлении его разыскать. Опера часто сталкиваются с такими заявлениями пенсионеров и вскоре вычисляют квартирных воров. Правда, для оперов эта процедура сложная, так как после фартовой квартирной кражи воры залегают на дно и их трудно вычислить. В Одессе имеется большая группа сотрудников городского УГРО, руководимая такими видными специалистами, как полковники милиции А. И. Михайлюков и А. П. Карабечан, владеющими методиками раскрытия подобных преступлений. Время криминальной «романтики», видимо, подходит к концу, но воры-«домушники» остаются. Так что милиции работы хватает.